Een oude meester en vechter: het 400 jaar oude mysterie van Caravaggio

Medusa door Caravaggio, 1597; met David met het hoofd van Goliath door Caravaggio, 1609
Michelangelo Merisi da Caravaggio, in de geschiedenis bekend als Caravaggio, was een van de kunstenaars wiens revolutionaire schilderijen veel hebben bijgedragen aan het inluiden van de Barokke beweging in het begin van de 17e eeuw. Hij was een man die zich overgaf aan uitspattingen, die net zo vaak obsessief aan een meesterwerk werkte als in dronken vechtpartijen in de tavernes van Rome. Hij hield gezelschap met zowel rijke edelen als lage schurken. Zijn schilderijen hebben over het algemeen dramatische, intense clair-obscur verlichting , psychologisch realisme en scènes van tumult en geweld.
Toen hij geen nieuwe beweging in de schilderkunst aan het pionieren was, kon je hem dronken op straat aantreffen met een zwaard in zijn hand, op zoek naar gevechten. In de loop van zijn korte maar intens geleefde leven produceerde hij een schat aan prachtige schilderijen, vermoordde hij een man, leed hij aan ernstige ziekten en liet hij uiteindelijk een stempel achter op de kunstwereld die eeuwen zou blijven bestaan. De aard van zijn voortijdige dood is een mysterie dat nog steeds niet definitief is opgelost.
Het vroege leven van Caravaggio

Judith onthoofdt Holofernes door Caravaggio , 1598, in de National Gallery of Ancient Art, Rome, via Sotheby's
In wat kan worden geïnterpreteerd als een voorafschaduwing van de aard van zijn toekomst, werd het leven van Caravaggio geboren in een tijd van onrust en snelle maatschappelijke veranderingen in heel Europa. Hij werd in 1571 in Milaan geboren, maar zijn familie ontvluchtte de stad in 1576 toen een virulente plaag, die zijn grootouders doodde, de stad verwoestte. Ze verbleven in de landelijke regio Caravaggio, vanwaar de naam komt waaronder hij nu bekend staat. Zijn vader werd het jaar daarop door dezelfde plaag gedood - een van bijna een vijfde van de bevolking van Milaan die dat jaar en het volgende aan de ziekte stierf.
Nadat Caravaggio al op jonge leeftijd blijk had gegeven van een talent voor tekenen en schilderen, begon hij een stage bij meester Simone Peterzano in Milaan in 1584. Het zou een tragisch jaar worden, want de vreugde van de kunstenaar bij het begin van zijn leertijd werd getemperd door de dood van zijn moeder. Peterzano was een leerling van Titiaan , die een gerenommeerd meester was van Hoge Renaissance en maniëristische kunst . Naast dit soort invloed zou Caravaggio ongetwijfeld zijn blootgesteld aan andere maniëristische kunst, die prominent en alomtegenwoordig was in Milaan en vele andere Italiaanse steden.
Stage en vlucht vanuit Milaan

Jongen gebeten door hagedis door Caravaggio , 1596, via National Gallery, Londen
Geniet je van dit artikel?
Meld u aan voor onze gratis wekelijkse nieuwsbriefMeedoen!Bezig met laden...Meedoen!Bezig met laden...Controleer uw inbox om uw abonnement te activeren
Dank je!Caravaggio's leertijd duurde vier jaar. Tegenwoordig zijn er geen Caravaggio-schilderijen uit deze periode bekend; alle kunst die hij in die tijd maakte, is verloren gegaan. Onder Peterzano zou hij waarschijnlijk het soort onderwijs hebben gekregen dat standaard was voor schilders van die tijd en zou hij zijn opgeleid in de technieken van de vroege Renaissance meesters . Even invloedrijk als zijn opleiding was echter de stad waarin hij woonde; Milaan was een bruisende stad die vaak werd geteisterd door misdaad en geweld. Caravaggio had een opvliegend karakter en een voorliefde voor vechtpartijen, en nadat hij naar verluidt een politieagent in een gevecht had verwond, moest hij in 1592 Milaan ontvluchten.
Rome: zijn eigen stijl ontwikkelen

De graflegging van Christus door Caravaggio , 1604, via Musei Vaticani, Vaticaanstad
Na zijn uittocht uit Milaan kwam hij in Rome aan, berooid en bezat weinig anders dan de kleren op zijn rug en een paar schamele bezittingen en kunstbenodigdheden. Zijn enige grote troef was zijn schildertalent en gewapend met dit formidabele wapen in zijn beperkte arsenaal vond hij al snel werk. Lorenzo Siciliano, een opmerkelijke schilder uit Sicilië, nam de pas gearriveerde jonge kunstenaar in dienst in zijn atelier, waar Caravaggio meestal hoofden schilderde voor een grut per stuk en er drie per dag produceerde, volgens een van zijn biografen, Bellori.
Caravaggio verliet later deze baan en werkte in plaats daarvan onder meester-maniëristische schilder Giuseppe Cesari. Een groot deel van deze tijd werd doorgebracht in de werkplaats van Cesari, waar hij relatief tamme en repetitieve stillevens maakte van fruit, bloemen, schalen en andere levenloze voorwerpen. Hij en andere leerlingen schilderden deze stukken in bijna fabrieksachtige omstandigheden, en er zijn tegenwoordig niet veel specifieke Caravaggio-schilderijen uit zijn leertijd bekend. De nieuwe stad deed weinig om zijn vurige humeur te temperen; hij bleef een tumultueus leven leiden in Rome, vaak drinkend en vechtend op straat.
Het was echter in deze tijd dat de kunstenaar serieus aan zijn eigen schilderijen begon te werken. De vroegst bekende schilderijen van Caravaggio stammen uit deze periode van zijn leven. Zijn Zieke jonge Bacchus van 1593 is een zelfportret, zichzelf voorstellend als de Romeinse god van wijn en overdaad , geschilderd toen hij herstellende was van een ernstige ziekte. In dit werk kunnen we de elementen zien die kenmerkend zijn voor veel van zijn latere schilderijen, maar vooral de tenebrisme , prominent aanwezig in veel latere barokke kunst, waarmee hij als pionier wordt beschouwd. Tenebrisme, waarin intens donker dramatisch wordt gecontrasteerd met grimmige en gedurfde delen van licht, met weinig toonvariatie tussen deze twee uitersten, is een onderscheidend kenmerk van bijna elk bekend schilderij van hem.
Caravaggio-schilderijen komen tot hun recht

Zieke Bacchus door Caravaggio , 1593 via Galleria Borghese, Rome
Misschien vanwege zijn uitgebreide ervaring met het schilderen van stillevens terwijl hij in Cesari's fabrieksachtige werkplaats werkte, bevatten de eerste historisch bekende Caravaggio-schilderijen fruit, bloemen en andere standaard stilleven onderwerpen. Hij combineerde deze nogal alledaagse beeldtaal met zijn liefde voor portretten, wat resulteerde in een aantal versies van Jongen Fruit schillen , die allemaal werden geschilderd in 1592 en 93, en 1593's Jongen met een fruitmand . In deze embryonale werken is het begin te zien van zijn dramatische gebruik van tenebrisme. Met hun ietwat prozaïsche onderwerpen missen ze echter het psychologisch verontrustende realisme en de vaak grafisch gewelddadige en bloederige beelden die kenmerkend zijn voor zijn latere, meer bekende werken, zoals die van 1597. Kwal .
In tegenstelling tot veel van zijn tijdgenoten schilderde Caravaggio meestal rechtstreeks op het doek zonder voorbereidende tekeningen. Een ander ding dat hem onderscheidde van de meeste andere schilders van zijn tijd, is het feit dat hij nooit vrouwelijke naakten schilderde, ondanks het omgaan met prostituees. De vrouwelijke prostituees waarmee hij bevriend was, gebruikte hij wel als model, maar die waren altijd gekleed. Hij schilderde echter veel mannelijke naakten, wat, samen met het feit dat hij nooit getrouwd is, heeft geleid tot veel speculatie over zijn seksualiteit. Een van zijn meest beruchte mannelijke naakten is die van 1602 Liefde overwint alles , met een naakte adolescente jongen als Cupido in een suggestieve pose.

Liefde overwint alles door Caravaggio , 1602, via Gemaldegalerie, Berlijn
Ongeacht zijn seksuele voorkeuren, waarover niet kan worden gedebatteerd, is de mate waarin zijn schilderijen een revolutie teweegbrachten in de kunstwereld. Zijn onderwerp was, net als dat van veel van zijn tijdgenoten, vaak bijbels van aard, maar hij doordrenkte zijn werken met een grimmig realisme dat ongeëvenaard was in zijn intensiteit. Geweld, moord en dood waren vaak gebruikte thema's in Caravaggio-schilderijen, en de manier waarop deze werden overgebracht door zijn behendige penseelstreken had een angstaanjagende levensechte lichamelijkheid. Hij gebruikte vaak gewone mannen en vrouwen als model, waardoor zijn figuren een aards realisme kregen.
Van schilder tot moordenaar: een verschrikkelijke grens overschrijden

Kwal door Caravaggio , 1597, via de Galleria degli Uffizi, Florence
Caravaggio's gewelddadige humeur en zijn voorliefde voor drinken en vechten hadden in de loop der jaren geleid tot talloze problemen met de wet, maar zijn asociale gedrag zou hem in 1606 bijna het leven kosten. In een wedstrijd die alleen kon eindigen met de dood van een van de deelnemers , ging de kunstenaar een duel aan met zwaarden met Ranuccio Tomassoni, een mogelijke pooier of een soort gangster. Caravaggio werd beweerd een behoorlijke zwaardvechter te zijn, en bewees het in dit duel, waarbij hij een gruwelijke slag toebracht aan Tomassoni's lies waardoor hij doodbloedde.
Caravaggio kwam niet ongeschonden uit het duel; hij leed aan een aanzienlijk zwaard dat door zijn hoofd werd gesneden. De wond die hij tijdens het zwaardgevecht opliep, was echter de minste van zijn zorgen. Het duel was illegaal geweest en bovendien had hij geen vergunning om een zwaard te dragen. In de ogen van de wet had hij een moord gepleegd en de straf voor deze misdaad - uitgesproken door de paus zelf - was de dood. Caravaggio wachtte niet tot de wet zou komen kloppen; dezelfde avond dat hij Tomassoni doodde, vluchtte hij uit Rome. Het zou blijken dat hij nooit meer een voet zou zetten in de stad waar hij zo van hield.
Een ridder van Malta: een eer die tragisch van korte duur is

De kruisiging van Sint Pieter door Caravaggio , 1601, in de Cerasi-kapel, Rome, via Web Gallery of Art, Washington D.C.
Caravaggio verbleef enige tijd in Napels in Zuid-Italië. Machtige vrienden van hem in Rome werkten achter de schermen om een afkoopsom of zelfs gratie voor zijn doodvonnis te krijgen, zodat hij kon terugkeren. Maar welke vooruitgang ze ook boekten, het ging de kunstenaar niet snel genoeg. In plaats daarvan had hij een eigen plan om gratie te krijgen van paus Paulus V zelf. Het was zo'n bizar en onrealistisch idee dat alleen de geest van een waanzinnig genie het had kunnen bedenken: hij zou een Ridder van Malta .
De Ridders van Malta, voorheen bekend als de Hospitaalridders, waren een katholieke militaire orde die in de 11e eeuw werd gesticht en een krachtige, zeer gedisciplineerde groep krijgers was. De regels in de volgorde werden strikt nageleefd en de ridders leefden volgens een erecode die verbiedt te drinken, hoererij, gokken, kleine gevechten en alle andere ondeugden die Caravaggio genoot. Hij had geen enkele kans gehad om in de orde te worden toegelaten, maar zijn reputatie als meesterschilder was hem vooruitgegaan. Veel hooggeplaatste ridders gaven hem de opdracht om hun portretten te schilderen, en al snel, en tegen alle verwachtingen in, werd hij toegelaten tot de orde en ingewijd als Ridder van Malta. Terwijl hij in Malta was, zou hij produceren: De onthoofding van Johannes de Doper (1608), algemeen beschouwd als een van zijn grootste meesterwerken.
Als hij op Malta had kunnen volharden, zijn hoofd naar beneden had kunnen houden en had kunnen bewijzen dat hij een deugdzame kerel was in plaats van een gewelddadige vechter, zou het leven van Caravaggio er misschien anders uit hebben gezien. Maar zoals het was, kreeg zijn humeur opnieuw de overhand. Hij maakte ruzie met een hogere ridder en schoot hem neer met een pistool, waarbij hij hem ernstig verwondde. Hij werd in een kerker gegooid om zijn lot af te wachten. Vechten met een mederidder van de orde was een zware misdaad, en nadat hij Caravaggio een paar weken in de kerker had laten wegrotten, werd hij van zijn ridderschap ontdaan, uit de orde gezet en uit Malta verbannen.
Het einde van Caravaggio's leven: een 400 jaar oud mysterie

Maria Magdalena in extase door Caravaggio, 1606, in een privécollectie
Na Malta ging hij een tijdje naar Sicilië. Daar bleef hij schilderen en de werken die hij daar produceerde waren donker van toon en onderwerp. Bovendien werd zijn gedrag steeds gestoorder en grilliger. Hij droeg overal een wapen bij zich, ervan overtuigd dat mysterieuze vijanden hem achtervolgden. Hij sliep zelfs elke nacht in zijn kleren en laarzen, met een dolk in de hand. In 1609 verliet hij Sicilië en ging naar Napels, langzaam terug naar Rome, waar hij nog steeds hoopte gratie te krijgen voor de moord die hij had gepleegd.

Het martelaarschap van Mattheus door Caravaggio , 1600, in Contarelli Chapel, Rome, via Web Gallery of Art, Washington D.C.
Maar in Napels zou hem nog meer ongeluk overkomen. Op een avond, slechts enkele weken na zijn aankomst, vielen vier mannen Caravaggio in Osteria del Cerriglio aan. Ze hielden hem vast en sneden zijn gezicht in met een dolk, waardoor hij vreselijk misvormd achterbleef. Niemand weet wie de mannen waren of wie ze gestuurd heeft, maar het was vrijwel zeker een soort wraakaanval. De meest waarschijnlijke hand die de misdadigers heeft geleid, was die van Roero, de Ridder van Malta die Caravaggio had neergeschoten.
Vanaf hier wordt het verhaal duisterder. historici vandaag moeten we het nog unaniem eens worden over hoe Caravaggio precies stierf en wat zijn vroegtijdige overlijden veroorzaakte. Hij leefde nog minstens zes maanden tot een jaar na de aanval, maar het exacte tijdstip en de manier van zijn dood waren niet vastgelegd, net als de locatie van zijn stoffelijk overschot. Verschillende theorieën stellen dat hij stierf aan malaria of syfilis, of dat hij werd vermoord door een van zijn vele vijanden. Andere historici geloven dat sepsis van de wonden die hij opliep bij de aanval in Osteria del Cerriglio zijn vroegtijdige dood veroorzaakte. Bijna 400 jaar lang heeft niemand met zekerheid kunnen zeggen hoe een van de grootste van de oude meesters stierf.

David met het hoofd van Goliath door Caravaggio , 1609, via Galleria Borghese, Rome
In de afgelopen jaren is er echter een andere theorie naar voren gekomen, die een groot deel van Caravaggio's gewelddadige en onvoorspelbare gedrag kan verklaren. In 2016 onderzocht een groep wetenschappers een set botten vermoedelijk van Caravaggio geweest , opgegraven van een kleine begraafplaats in Porto Ercole nadat een recent opgegraven document suggereerde dat ze mogelijk van hem waren. Onderzoeker Silvano Vinceti, die het team leidde dat de botten onderzocht, gelooft dat Caravaggio uiteindelijk gedood werd door loodvergiftiging - van de verf die definieerde wie hij was. Langdurige loodvergiftiging kan na verloop van tijd grillig, gewelddadig gedrag veroorzaken, evenals permanente persoonlijkheidsveranderingen, wat, gezien hoe de schilder vaak handelde, een theorie is die zeker standhoudt.
Ongeacht de exacte manier waarop hij stierf, waar historici het unaniem over eens kunnen zijn, is dat Michelangelo Merisi da Caravaggio een onuitwisbare stempel op de kunstwereld heeft gedrukt en de geschiedenis van de schilderkunst voor altijd heeft veranderd. Zijn nalatenschap kan het best worden samengevat in de woorden van kunsthistoricus André Berne-Joffroy: wat begint in het werk van Caravaggio is eenvoudigweg moderne schilderkunst.