12 schrijvers bespreken schrijven
Uit de kolom 'Schrijvers over schrijven' in de NYTimes
Astrakan-afbeeldingen//Getty Images
Al bijna tien jaar is de column 'Writers on Writing' in The New York Times bood professionele schrijvers de mogelijkheid om 'over hun vak te praten'.
Twee collecties van deze kolommen zijn gepubliceerd:
- Schrijvers over schrijven: verzamelde essays van The New York Times (Times Boeken, 2001)
- Schrijvers over schrijven, deel II: meer verzamelde essays van The New York Times (Times Books, 2004).
Hoewel de meeste bijdragers romanschrijvers waren, bieden de inzichten die ze bieden in deproces van schrijvenzou interessant moeten zijn voor allemaal schrijvers. Hier zijn fragmenten van 12 van de auteurs die hebben bijgedragen aan 'Writers on Writing'.
Geraldine Brooks
'Schrijf op wat je weet. Elke gids voor de aspirant-auteur adviseert dit. Omdat ik al lang op het platteland woon, weet ik bepaalde dingen. Ik ken het gevoel van de vochtige, strak gekrulde vacht van een pasgeboren lammetje en het scherpe geluid dat een emmerketting maakt als hij over steen schuurt. Maar meer dan deze materiële dingen, ken ik de gevoelens die floreren in kleine gemeenschappen. En ik ken andere soorten emotionele waarheden die volgens mij door de eeuwen heen van toepassing zijn.' (juli 2001)
Richard Ford
'Pas op voor schrijvers die je vertellen hoe hard ze werken. (Pas op voor iedereen die je dat probeert te vertellen.) Schrijven is inderdaad vaak donker en eenzaam, maar niemand hoeft het echt te doen. Ja, schrijven kan ingewikkeld, vermoeiend, isolerend, abstraherend, saai, afstompend, kortstondig opwindend zijn; het kan slopend en demoraliserend worden gemaakt. En af en toe kan het beloningen opleveren. Maar het is nooit zo moeilijk als, laten we zeggen, een L-1011 in O'Hare besturen op een besneeuwde nacht in januari, of een hersenoperatie doen als je 10 uur achter elkaar moet staan, en als je eenmaal begint, kun je niet zomaar stoppen . Als je een schrijver bent, kun je overal en altijd stoppen, en het zal niemand iets schelen of het ooit te weten komen. Bovendien zijn de resultaten misschien beter als je dat doet.' (november 1999)
Allegra Goodman
'Pluk de dag. Ken je literaire traditie, geniet ervan, steel ervan, maar als je gaat schrijven, vergeet dan het aanbidden van grootsheid en het fetisjiseren van meesterwerken. Als je innerlijke criticus je blijft kwellen met gemene vergelijkingen, schreeuw dan: 'Voorouderverering!' en verlaat het gebouw.' (maart 2001)
Mary Gordon
'Het is een slechte zaak, dit schrijven. Geen enkele markering op papier kan ooit tippen aan de muziek van het woord in de geest, aan de zuiverheid van de afbeelding voor zijn hinderlaag door taal . De meesten van ons zijn wakker parafraseren woorden uit het Book of Common Prayer, geschokt door wat we hebben gedaan, wat we ongedaan hebben gelaten, ervan overtuigd dat er geen gezondheid in ons is. We volbrengen wat we doen en creëren een reeks krijgslisten om de horror te laten ontploffen. De mijne omvatten notitieboekjes en pennen. Ik schrijf met de hand.' (juli 1999)
Kent Haruf
'Na het afronden van de eerste' voorlopige versie , Ik werk zo lang als nodig is (meestal twee of drie weken) om die eerste versie op een computer te herwerken. Meestal gaat het om expansie: invullen en toevoegen, maar proberen de spontane, directe klank niet te verliezen. Die eerste versie gebruik ik als toetssteen om ervoor te zorgen dat al het andere in die sectie dezelfde klank, dezelfde toon en spontaniteitsindruk heeft.' (november 2000)
Alice Hoffman
'Ik schreef om schoonheid en een doel te vinden, om te weten dat liefde mogelijk en blijvend en echt is, om daglelies en zwembaden te zien, loyaliteit en toewijding, ook al waren mijn ogen gesloten en alles wat me omringde was een donkere kamer. Ik schreef omdat dat was wie ik in de kern was, en als ik te beschadigd was om een blokje om te lopen, had ik toch geluk. Toen ik eenmaal aan mijn bureau zat, toen ik begon te schrijven, geloofde ik nog steeds dat alles mogelijk was.' (augustus 2000)
Elmore Leonard
'Gebruik nooit een' bijwoord om het werkwoord 'zei' te wijzigen ... waarschuwde hij ernstig. Een bijwoord op deze manier (of bijna elke manier) gebruiken is een doodzonde. De schrijver geeft zich nu serieus bloot met een woord dat afleidt en het ritme van de uitwisseling kan onderbreken.' (juli 2001)
Walter Mosley
'Als je schrijver wilt worden, moet je elke dag schrijven. De consistentie, de eentonigheid, de zekerheid, alle grillen en passies vallen onder deze dagelijkse herhaling. Je gaat niet één keer maar dagelijks naar een bron. Je slaat geen kinderontbijt over of vergeet 's ochtends niet wakker te worden. Slaap komt elke dag naar je toe, en de muze ook.' (juli 2000)
William Saroyan
'Hoe schrijf je? Je schrijft, man, je schrijft, dat is hoe, en je doet het zoals de oude Engelse walnotenboom elk jaar duizenden bladeren en vruchten voortbrengt. ... Als je een kunst trouw beoefent, wordt je wijs, en de meeste schrijvers kunnen wel wat wijsheid gebruiken.' (1981)
Paul West
'Natuurlijk kan de schrijver niet altijd branden met een harde edelsteenvlam of een witte hitte, maar het moet mogelijk zijn om een mollige warmwaterkruik te zijn die maximale aandacht geeft in de meest ondernemende zinnen.' (oktober 1999)
Donald E. Westlake
'Op de meest basale manier worden schrijvers niet gedefinieerd door de verhalen die ze vertellen, of hun politiek, of hun geslacht, of hun ras, maar door de woorden die ze gebruiken. Schrijven begint met taal, en het is in die eerste keuze, terwijl je de eigenzinnige weelderigheid van ons prachtige bastaard-Engels doorzoekt, die keuze van vocabulaire en grammatica en toon , de selectie op het palet, die bepaalt wie er aan dat bureau zit. Taal bepaalt de houding van de schrijver ten opzichte van het specifieke verhaal dat hij heeft besloten te vertellen.' (januari 2001)
Elie Wiesel
'Terwijl ik me terdege bewust was van de armoede van mijn middelen, werd de taal een obstakel. Op elke pagina dacht ik: 'Dat is het niet.' Dus begon ik opnieuw met andere werkwoorden en andere afbeeldingen. Nee, dat was het ook niet. Maar wat was dat precies? het Ik was op zoek naar? Het moet het enige zijn geweest dat ons ontgaat, verborgen achter een sluier om niet te worden gestolen, toegeëigend en gebagatelliseerd. Woorden leken zwak en bleek.' (juni 2000)